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POUR CLORE UNE POLÉMIQUE

Les Entretiens politiques
,

tout désireux

qu'il soient d'abandonner une discussion, oiseuse sans

doute et qui menaçait de se faire peu cordiale, avec leurs

sympathiques confrères de Belgique, ne peuvent qu'in-

sérer l'article qui suit, communiqué par un de leurs amis

non littérateur et sous sa responsabilité, en réponse à

l'attaque de M. Mirbeau (Figaro 26 septembre.)

A M. Octave Mirbeau,

Monsieur Octave Mirbeau publia le 28 aoûtdernier, dans

le Figaro ,
sur la Princesse Maleine de M. Maurice Mae-

terlinck, un article dans lequel l'œuvre du poète belge ,'est

appréciée d'une façon infiniment flatteuse.iln'hésita pas à

déclarer que ce drame est « un admirable et pur et éter-

nel chef-d'œuvre, un chef-d'œuvre qui suffit à éterniser un

nom et à faire bénir ce nom par tous les affamés du beau

et du grand ; un chef-d'œuvre comme... » bref « l'œuvre la

plus géniale de ce temps... supérieure en beauté à ce

qu'il y a de plus beau dans Shakespeare ».

Les Entretiens politiques et littéraires ayant eu l'au-

dace de reconnaître cjue l'article de M. Mirbeau était « cou-
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rageux et sincère » bien que peut-être excessif ; que

M. Mirbeau, s'il avait exalté le mérite de M. Maeterlinck,
avait agi « comme tout explorateur signalant des mer-

veilles » mais aussi que des oeuvres françaises requé-
raient, avec quelque droit d'antériorité la haute aprobation
des publicistes parisiens, M. Mirbeau honora notre jeune
littérature d'une-réponse (.Figaro du 26 septembre) qui
semble s'adresser spécialement à la note des

,

réponse dont voici quelques extraits :

« On me reproche, avec une courtoisie amère qui ne

dissimule pas assez, peut-êtres, l'impatient amour de la

réclame dont sont atteints la plupart de nos chers rê-

veurs et de nos plus admirables résignés...

« Les jeunes— certains jeunes les jeunes dont je
parle, me font rire avec les œuvres qu'ils promettent
toujours et qu'ils eu donnent jamais. Ils me font rire avec

leurs journaux et leurs revues, leurs manifestes et leurs

programmes... De l'inaccessible, de l'inétreignable, de

l'inexprimé ! Et tout ce bruyant tapage se réduit à ceci

appeler : « pied plat » M. Edouard Noël, qui leurs refuse

des billets de faveur pour l'Opéra-Gomique. »

Quels sont ces jeunes? De tous les jeunes que je connais

et qui méritent le titre de littérateurs, aucun ne met ja-
mais les pieds dans un théâtre à moins qu'il ne lui faille

y mener quelque parent de province. Aucun non plus, ne

songe à demander une ligne de réclame à quiconque, étant

suffisamment au courant des mœurs bienfaitrices de la

publicité pour savoir qu'on ne la lui accorderait pas. Ceux

d'entre d'entre nous dont la fortune leur permet le luxe de

s'adresser rue Drouot 26 pour la publicité de première ou

deuxième page, y renoncent par indifférence ou répu-
gnance ; M. Mirbeau est inconvenant de reprocher à des

gens qu'il ne connaît pas des besoins qu'ils n'ont jamais
eus. Je ne veux même pas signer ces lignes, et me conten-

terai de tenir mon nom à la disposition de M. Mirbeau,
afin d'ajouter une preuve de plus que la réclame n'entre

pour le moins du monde dans mes préoccupations. Et si

je me permets de constater que le premier article de M. Mir-
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beau a précédé de quelques jour la mise en vente de l'édi-

tion à 3 fr. 50 de laPrincesse
,

ce n'est, pas pour

l'accuser, lui, de travailler dans la publicité bien que le

fait soit connu de plusieurs personnes, même de MM. Fou-

quier et Le maître.

Mais tout ceci est secondaire. La question est de savoir

si, oui ou non, il y a des écrivains français méritant l'at-

tention publique; si la presse française fait pour eux le

moindre sacrifice de surface imprimée; si les écrivains

belges eux particulièrement sont accueillis et proté-
gés; si cette protection a lieu au détriment des écrivains

français.

Je suis infiniment indépendant pour traiter la question,
riayant jamais rien publié, et n'aimant la littérature que

pour elle-même, non pour les maigres bénéfices et la fa-

lote gloire que j'en pourrais tirer.

Eh bien, voici des faits; et des faits concernant le Fi-

garo :

1° Quand Milliers de l'lsle-Adam est mort, un écrivain

belge osa publier dans ce journal un article nécrologique,
un article qui sentait le carton où il avait sommeillé quel-

ques mois en attendant la mort du Maître ; cet écrivain

n'avait pas compris, pas deviné, pas senti, que la parole

appartenait à quelqu'un des amis du mort, le connaissant

autant qu'on pouvait le connaître et l'aimant comme il

était aimé ; il n'a pas eu le tact de se taire, il a couru au

journal, donné son insignifiante copie et ce journal l'a im-

primée àla place où l'on peut lire la vôtre, M. Mirbeau,
avec la belle audace d'un journal bien informé, sans aucun

respect pour un des plus nobles représentants des lettres

françaises. Ailleurs, ce même belge crut de son devoir

d'éclectique de consacrer la décoration de M. Léon Dierx

2° Il arriva une fois que le Figaro publia un article sur

Verlaine. C'était M. Lemaître qui opérait. Il eut la bassesse

de soustraire à ce grand poète la mince part de notoriété

qui pouvait en résulter : il ne cita. pas une seule fois le

nom de Paul Verlaine ! et se tira d'affaire en le désignant
sous l'anagramme « Pauvre Lélian ». Le [surlendemain,
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peut-être quelque collaborateur, honteux pour lui-même

de cette cafarderie, lit-il remarquer l'indignité du procédé

(mais je crois plutôt que furent versés par un éditeur les

quelques louis d'une annonce supplémentaire), le surlen-

demain se dissimulait dans les échos une maigre petite
note de cinq lignes, rappelant aux lecteurs du principal

journal français que Paul Verlaine et PauvreLélian, c'était

le même homme.

3° Quand Jules Latorgue est mort (Laforgue et non

Lafforgue, M. Mirbeau, Laforgue que vous n'avez jamais
lu, car vous n'auriez pas dit « qu'il sut faire battre, dans

ses phrases, le songe ailé des âmes invisibles et donner

aux mots ce murmure et ce frisson des choses que seuls

entendent, que seuls sentent les précoces élus de la

mort » ; Laforgue qui est un des plus merveilleux, un des

profonds et des plus limpides génies .français; Laforgue

qui est mort de faim, lui aussi), quand Jules Laforgue est

mort,quand ont paru les Moralitéés légendaires^quelqu'un
a-t-il parlé de lui? quelqu'un dans la grande presse?

4° Et cette grande presse, savez-vous comment elle se

comporte vis-à-vis les jeunes? même quand leur noto-

riété commençante imposerait à tout journal bien informé

de tenir compte de leurs oeuvres. Voici comme ce même

Figaro agit avec M. Gustave Kahn (sur lequel vous me

permettrez bien d'avoir mon opinion puisque vous avez

une opinion sur M. Maurice Maeterlinck), avec M. Gus-

tave Kahn que je tiens pour le plus grand poète français :

et cette appréciation est d'autant plus sincère que je suis

en d'assez mauvais termes avec lui. Il arriva donc que

M. Kahn, après une très belle série de chroniques à la

Revue indépendante (direction Edouard Dujardin), re-

marquées et citées plusieurs fois par plusieurs grands
journaux, excepté le Figaro

,
il arrive donc que M. Kahn

obtint dans un grand article de M. Brunetière une espèce
de certificat d'existence, une constatation grincheuse mais

sérieuse de personnalité littéraire. M. Brunetière deman-

dait des explications. M. Kahn afin de les lui donner écri-

vit un article fort simple et fort sensé où il démontrait le

mécanisme du vers, aussi bien du vers racinien, dont il
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donnait des exemples, que du sien propre : puis s'en fut

porter l'article au Figaro. On lui répondit en trois lignes
courtoises que son article était imcompréhensible.

5° A la même époque de la Revue indépendante
,

il

arriva que le supplément du Figaro inséra dansla « revue

des revues quelques lignes de M. Dujardin. Ces lignes
étaient immédiatement suivies d'exclamations folles et du

rappel tant de fois usé de l'écolier limousin, vous

savez, M. Mirbeau, cet écolier de Rabelais qui n'est point
compris à moins de parler son dialecte provincial. M. Du-

jardin fut éclairé pour jamais sur les besoins littéraires

des membres de la grande presse : «Je vois bien, disait-

il, ils veulent qu'on leur parle patois. »

Ces exemples suffisent pour montrer de quelles ma-

nières sont traités les jeunes écrivains, et notez, M. Mir-

beau, que je parle seulement de ceux ayant, en dehors des

petits cénacles si décriés mais si sympathiquement unis,
un commencement de renommée. Vous-même êtes pro-

fondément ému quandvous rencontrez une œuvre que vous

sentez; mais comme aussi votre nature est violente, vous

allez très loin dans vos admirations, très loin dans vos

haines, et votre mépris pour ceux qui ne pensent pas ab-

solument comme vous, même quand ce n'est qu'une

nuance, vous porte à écrire des phrases presque blessantes.

Maintenant que j'ai tenté de vous édifier sur les relations

de presse à littérature, je veux vous conseiller de recher-

cher, parmi les collections de deux ou trois petites
revues et dans une douzaine de volumes de vers, que je
vous indiquerai par lettre si vous y tenez, mais dont je ne

veux pas écrire les titres pour ne pas leur faire de réclame

posthume, quelques pages, quelques poèmes, ayant sur

des écrits belges une antériorité assez facile à établir et

une analogie assez nette avec eux pour qu'on ne puisse

plus taxer ces écrits belges de précontrefaçons, mais bien

de contrefaçons, purement. Je m'engage à vous prouver

que pour certains cas l'imitation est flagrante et, tenez,

puisque vous jugez M. Maeterlinck si original et génial,

puisque vous avez inséré son poème les Regards
,

tâchez

donc de trouver une traduction française de Walt Witman
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je ne veux pas faire de réclame au traducteur, et ce

traducteur n'est pas moi; vous serez certainement con-

vaincu qu'il y eut précohtrefaçon, mais delà part du poète
américain.

Avez-vous lu les Flaireurs de van Lerberghe? Ah! si la

princesse Maleine est supra-Shakespearienne, à coup sur

les Flaireurs sont ante-Maeterlinckistes ; vous aurez

de cette lecture une jouissance infinie qui fera hésiter

votre adoration de YIntruse et de la délicieuse Maleine,
et je la déclare délicieuse avec autant de sincérité que

vous l'avez proclamée le chef-d'œuvre du siècle.

Et cela est vrai, cent fois vrai : les belges de la littéra-

ture pillent, démarquent, détroussent avec une tran-

quilité d'âme aussi parfaite qu'un actionnaire de mines

voit augmenter ses dividendes, sans vouloir [connaître de

quelles fatigues sont faites ses jouissances. Ils ont pour

eux des commodités matérielles que nous n'avons pas;
ils ont des imprimeurs faciles et soigneux; ils ont un pu-

blic, et savent où prendre pour contenter ce public. Par-

dieu! je vous crois qu'ils reçoivent bien et cajolent les

écrivains français, c'est grâce aux écrivains français
qu'ils existent !

Vous citez Lemonnier et Cladel : relisez donc la pré-
face de Cladel pour Un Mâle

,
vous verrez tout ce que le

bon Cladel retrouve dans la grasse pâte de ce livre ! toute

la littérature française malaxée par les fortes pattes d'un

flamand qui, auparavant, écrivait de pauvres nouvelles

en pur belge ! Et depuis ! depuis ! si vous saviez combien

de bribes le moindre d'entre nous a retrouvées dans les

colonnes du Git Blas> signées Lemonnier! Sivousconnais-

naissez tous les Calvaires que la parthénogénèse belge a

engendrés, vous, seul progéniteur!

Et vous voulez que nous lisions tranquillement, froide-

ment, vos enthousiasmes, même sincères, même mérités!

pour nos pires ennemis de la maison, pour les auxiliaires

domestiques qui interceptent jusqu'aux moindres béné-

fices qui nous pourraient justement revenir!
i

Et vous nous maltraitez, par surcroît ; vous en arrivez
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à nous reprocher des billets de théâtre que nous n'avons

jamais demandés; vous moquez les petites publications
toujours onéreuses pour'nous et dont il nous faut bien

nous contenter puisque'd'autres et vous-même remplissez
si suffisamment le rôle de dispensateurs de gloire et les

colonnes des quotidiens; et vous croyez, parce que la tri-

bune d'où vous parlez projette loin vos paroles, que celles-

ci en valent davantage ! vous vous attribuez le droit de

faire des comparaisons... Monsieur Mirbeau, vous êtes un

romancier de talent, mais un journaliste mal informé.

Voulez-vous quejeraconte l'histoire du jardin de M. Caro?

Non, je ne raconterai pas cette histoire. Et même, je
vous fais des excuses si quelqu'une de nos paroles a pu

vous être désagréable ;je vous demande seulement la

permission de les maintenir toutes, pour vous donner la

preuve de ma sincérité. Je vous dois une émotion, queje
ne qualifierai pas pour ne vous faire aucune réclame : j'ai
lu le Calvaire

,
et je vous remercie en regrettant de 11e

pouvoir vous rendre cette émotion par une de mes œuvres;

mais je vous l'ai dit, je ne fais pas de littérature, j'admire
trop celle des autres, et je ne suis pas assez belge. Quand

j'ai commencé cette lettre, mon intention était de vous

injurier; je me suis retenu tout le temps que j'ai écrit,
dans la crainte de vous faire quelque peine, car j'ai pour

vous une de ces sympathies inconnues qui poussent quel-
quefois à envoyer des lettres de gratitude à eux qui nous

ont touché, et vraiment, pour la première fois queje m'a-

dresse à vous, il serait étrange que je ne trouve à vous

dire rien autre que des injures.

Mais je reçois à l'instant un petit périodique 011 vous

êtes si malmené que je suis bien forcé de reconnaître la

fatalité, le doigt de Dieu, et tout le déterminisme... Vous

deviez être puni, M. Mirbeau, vous l'êtes : voici ce qu'on
dit de vous :

« L'article de M. Octave Mirbeau célébrant dans le

Figaro,
en première page, l'art d'angoisse et de cauche-

mar de notre compatriote Maurice Maeterlinck article

que nous avons signalé, avec la satisfaction de voir con-

sacrer par un écrivain de marque la gloire naissante d'un
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artisan du verbe dont nous avons, depuis longtemps, vanté

l'exceptionnel mérite, a eu une conséquence inat-

tendue.

« Non content d'avoir proclamé l'auteur de la Prin-

cesse Maleine un dramaturge de premier ordre, voici que
M. Mirbeau entre résolument dans le sillage du jeune
écrivain et s'ingénie à s'approprier les tournures de

phrases, les dialogues, les vocables, en un mot, tout le

procédé littéraire de M. Maeterlinck. Les deux dernières

nouvelles qu'il a publiées dans l'Echo de Paris... sont des

adaptations, aussi ingénieuses qu'ingénues, des formules

créées par notre compatriote et dans lesquelles celui-ci a

moulé l'originalité puissante de son esprit (?). L'imita-

tion est flagrante, et de telle nature qu'on s'est demandé

très-sérieusement s'il n'y avait pas dans les coulisses du

journal quelque mystificateur à froid, capable de jouer à

M. Octave Mirbeau le tour de publier, avec la signature de

ce dernier, un démarquage de Maurice Maeterlinck, his-

toire de blaguer un peu l'enthousiasme ardent que le

chroniqueur parisien avait montré pour l'écrivain hier

inconnu, aujourd'hui brusquement célèbre. (Hein! M. Mir-

beau! et c'est à vous qu'il doit sa gloire, pourtant !)

« Sans doute l'aventure est honorable pour M. Maeter-

linck... mais il y a quelque chose de fâcheux dans la Répé-
tition, si fréquente à notre époque, et dans tous les'arts,
de ce phénomène d'imitation... etc...

« 11 est possible que quelque Paul Adam dise un jour :

« Maeterlinck? Ah! oui, celui qui a imité Mirbeau », nous

nous contenterons de sourire ».

Voila ce que l'on dit de vous, dans l'Art Moderne

(Bruxelles, 26, rue de l'lndustrie, 13 francs par an; je
veux leur faire de la réclame, à eux, moi aussi!)

Je ne sais pas si vous sentez complètement l'horreur et

l'abomination où vous êtes englué, pauvre Monsieur Mir-

beau : comprenez bien votre situation : vous êtes accusé

par les belges, en belge, d'être belge. Est-ce que les jeunes
littérateurs français vous avaient jamais fait du mal, eux?
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Ils vous aiment, vous les méprisez. Savourez à présent
la reconnaissance bruxelloise.

Mais je veux vous tendre une perche, moi ! une perche
que je laisserai entre vos mains, pour que vous en puis-
siez férir et M. Maeterlinck qui vous a induit aux excès de

langage en sa faveur et pour notre peine, et la bande des

Jeunes-belges qui à présent vous cognent avec un bélier

dont vous avez sculpté la tête. Vous avez dit que M. Maeter-

linck « n'emploie aucun des moyens en usage dans le

théâtre ». Faites votre meâ culpâ de chroniqueur dont la

religion insuffisamment éclairée ignore, ou n'a pas su

reconnaître dans la délicieuse Princesse Maleine
,

TOUS

LES ARTIFICES littéraires et scéniques, aujourd'hui aban-

donnés, naguère mis en œuvre dans LE THEATRE DE

PIXERECOURT.

UN ADMIRATEUR DE « LA PRINCESSE MALEINE. »

A présent, nous voulons reproduire de notre excellent

mais tragique confrère belge, la Jeune Belgique,
ces li-

gnes, les dernières, espérons-nous, sur un malentendu.

« Nous regrettons de voir M. Paul Adam, un écrivain

de talent auquel laJeune Belgique n'a jamais caché sa

sympathie, emboîter le pas à M. D.. Mais puisqu'il nous

attaque, nous nous défendons...

L'hospitalité artistique de la Belgique n'a jamais fait

défaut à nos voisins de France. Les écrivains ont trouvé

chez nous des éditeurs et un public...
N'est-ce pas chez nous que Verlaine, Mallarmé, J.-K.

Huysmans, Villiers de l'lsle-Adam, Barbey d'Aurevilly*
et tant d'autres furent., malgré les plaisanteries pari-
siennes, loués selon leurs mérites? Quand parurent à la

lois, en France, les Névroses et les Contes cruels
, que

se passa-t-il ? La presse parisienne tira des feux d'ar-
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tifice en l'honneur de M. Rollinat, sacré grand poète, et

dédaigna Yilliers de l'lsle-Adam. A Bruxelles, on ne con-

fondit point le cèdre avec l'hysope. La Jeune Belgique,
alors de huit ans plus jeune qu'aujourd'hui, traita

M. Rollinat de rimeur inexistant et salua Yilliers comme

un écrivain de la plus haute race...

Et plus récemment lorsque M. Edmond Haraucourt

un des poètes de la brigade de M. Porel, vint à

Bruxelles, au Salon des XX, débiter de faciles plaisan-
teries de petits journaux sur Mallarmé, Verlaine et

Redon, qui donc, par des sifflets pas mal littéraires, rap-

pela publiquement M. Haraucourt au respect des maîtres?

La Jeune Belgique...
Où donc les peintres français de la nouvelle école, les

Claude Monet, les Pissarro, les Signac et les Seurat sont-

ils présentés à la foule, appréciés, et jugés comme il con-

vient ? A Bruxelles, au Salon des ces Jeune Belgi-
que de la peinture. Où donc les musiciens français, les

Vincent d'lndy, les Fauré, les de Bréville, eurent-ils la

fortune d'entendre exécuter et applaudir leurs œuvres ?

A Bruxelles...

N'est-ce pas un critique parisien qui a dit que la Bel-

gique, pour le mouvement littéraire de France, est une

espèce de postérité contemporaine ?

Les artistes français dont nous citons les noms ne se

sont pas montrés ingrats. Ils ont, avec éclat, proclamé
leur sympathie pour l'effort intellectuel de notre pays,

leur témoignage nous est précieux... La Jeune Belgique
est fière de compter parmi ses collaborateurs français les

Mallarmé, les Verlaine, les Huysmans,les Bloy, les Buet,
les de Régnier, les Bernard Lazare et les Yielé-Griffin.

En vérité la querelle est maladroite et bien peu fran-

çaise. Peut-être a-t-elle été attisée par certains de nos

compatriotes établis à Paris. Les Belges honteux existent,
et nous en connaissons là-bas que nous démasquerons

quelque jour. Quoi qu'il en soißmos confrères de Paris

seraient fort en peine de justifier le procès de tendances

qu'ils instruisent contre nous. Les écrivains de langue
française, qu'ils soient d'origine flamande, wallonne ou

suisse, qu'ils vivent à Bruxelles, à Liège ou à Genève,
ne font-ils point partie de la même famille ? Pourquoi
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cette animosité contre les écrivains français de Belgique,
alors qu'on se montre bienveillant pour les écrivains fran-

çais de Suisse? Les uns et les autres par cela même qu'ils
s'expriment dans la langue de Leconte de Lisle et de Flau-

bert, ne sont-ils pas les instruments par lesquels la pen-

sée française se propage en Europe? Malgré l'hérédité et

les différences de race, n'en sont-ils pas moins des écri-

vains français? Pour avoir leur accent spécial et leur

vision personnelle, ne se rattachent-ils pas à la littéra-

ture française de la même façon que certains écrivains de

souche méridionale, d'origine espagnole ou italienne ?

L'art français, à ses plus belles époques d'expansion, ne

fut jamais un art exclusif et fermé. Pourquoi, et sous

quels puérils prétextes, veut-on aujourd'hui qu'il mente

à son passé et qu'il renonce à ses plus glorieuses traduc-

tions ?

Le reproche d'imitation servile, lancé aux écrivains

français de Belgique, est d'ailleurs profondément injuste.
Nous portons fièrement l'antique héritage de notre race :

nous avons d'autres idées, d'autres sentiments, d'autres

sensations que les artistes français. Si les œuvres de

M. Maurice Maeterlinck, pour prendre un exemple
récent ont si vivement sollicité M. Octave Mirbeau,
c'est parce que, malgré leur langue, essentiellement fran-

çaise, elles sont enveloppées d'une atmosphère spéciale,
qui'fait leur charme et leur attrait. Cette atmosphère par-

ticulière, colorée par le tempérament de chacun, est

propre à tous les artistes, écrivains, peintres, sculpteurs
ou musiciens, de notre pays. Elle est le climat de notre

pensée. V

La Belgique au point de vue littéraire, est donc, vis-à-

---vis de la France, dans la même situation que les Etats-

Unis vis-à-vis de l'Angleterre. L'orgueil britannique n'a

point profité de la révolte d'il y a un siècle, et de la pro-

clamation de l'indépendance américaine, pour repousser

systématiquement les écrivains anglais des Etats-Unis.

John Bull a peut-êrre quelques griefs contre le cousin

Jonathan. Mais l'Angleterre a rendu justice à Longfellow,
à Washington Irving, à Cooper, à Nathaniel Hawthorne,
à Walt Wittman et elle revendique EdgarPoe comme

un des princes de sa poésie.
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Ce que la Grande-Bretagne, malgré son proverbial

éo'oïsme, a fait pour les écrivains américains, la France,

dont la générosité est légendaire, refuserait-elle de le

faire pour les écrivains français de Belgique? Nous po-

sons la question à la France qui pense et qui juge. »

Il est regrettable que l'article, semi-humoristique, de

notre ami Paul Adam, coïncidant avec la divulgation de

notes par trop stupides de Baudelaire, ait pu prêter à

croire à je ne sais quelles « coalitions immorales » cet

incident aura servi, toutefois, par une naturelle réaction,

le bon renom de nos amis de Bruxelles, de Liège, de Gand.

C'est un grand bien pour fort peu d'ennui.

Les Entretiens Politiques et Littéraires.



INVECTIVES AU MENDIANT

Cette antique redingote de rustre verdie par bien des

orages, ces chaussons que percent tes orteils rouges et

noirs, ta barbe populeuse, ton feutre bosselé et ta cheve-

lure couleur du fossé où tu dormis, la face indigo où cli-

gnote ton œil d'absinthe trouble ; tu les exposes à ma vue

de gentleman brossé, avec le sot espoir que j'encoura-
gerai par quelque amône ta lâcheté de vivre ainsi, que je
nourrirai la vanité de tes appétits immédiats et la crapu-
leuse bassesse de ton abjection, ô mendiant !

A l'autre coin, de la rue, ta femelle guette la venue de

la police. En son ignoble débraillage elle offre une tétine

flasque à l'avidité improbable d'un nourrison quasi-
mort; non sans quelque espoir de ranimer dans les bas

fonds du passant un peu de luxure devant cette infâme

nudité, de le contraindre à payer d'un décime le prétexte
de s'arrêter cet instant où il songera aux fraîches carna-

tions de l'épouse qui attend, sous Tâtre, son retour.

Ecoute, mendiant, pour cette fois, je veux satisfaire

tes vœux imbéciles. Appelle ta moitié, pousse la porte de

ce bouge où les mouches bleues bourdonnent et se heur-

tent ; commande, mange et bois avec ta compagne... je
veux t'expliquer (bien que je sache l'inutilité absolue de

mon effort) les paroles mystérieuses que je répondis tout

à l'heure à ta prière muette : « tu pas le

du meurtre?»

Oh! garde-toi de t'indigner. Que de minutes ta médi-

tation évoque la lame propice qui trancherait net la caro-

tide d'un homme replet et suffisant. Ne t'indigne pas;
cette pensée est la seule lumière divine qui brille encore

en toi; ceh; seule te laisse plus noble que le passif végétal
et te poste a ton rang de bête automotrice.
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Oui tu dois tuer. Ne doute pas que si les Eiohim te je-
tèrent sur la planète, dépourvu des ruses nécessaires, de

la faculté de saisir la douceur des soifs apaisées, c'est

qu'ils te destinèrent à propager le principe même de ton

existence : Vlmpossibilité de jouir. Si l'homme, en effet,
cherchant le bonheur, finissait par acquérir la certitude

de sa réalisation, s'il parvenait à déduire mathémati-

quement des expériences d'histoire que l'hygiène physique
et morale, la fortune pécuniaire, l'instruction à dose mo-

dérée et progressive, l'emploi méthodique des excitants

et des calmants, suffisent à établir l'harmonie entre les

sensations objectives et les conceptions subjectives, il

ne tarderait pas à délaisser ses tentatives de hausser et

d'accroître l'esprit de la race. Son seul motif d'agir se li-

miterait alors au souci de jouir immédiatement selon les

principes de cette précieuse découverte ; et il peinerait
pour matérialiser le sublime de son être afin de ne se plus
créer de nouveaux désirs, c'est-à-dire de nouvelles souf-

frances pour les satisfaire, et de nouvelles déceptions
après l'assouvissement. Les quelques milliers de citoyens
qui détiennent la fortune publique, supprimeraient "aus-
sitôt sous le vague prétexte de répression d'émeute ou de

crimes imaginaires les dissidents de cette théorie. Eux

organiseraient l'exploitation parfaite et définitive des peu-

ples, abaisseraient les arts à la mesure de leur digestion,
nivèleraient les ambitions fâcheuses, et quelques-uns
maîtres de toute la planète, arriveraient enfin à jouir,
grâce à l'esclavage du reste de la race humaine.

N'ayant plus le stimulant de la douleur, les génies ces-

seraient de produire. Animalisées par un dur esclavage
et par une ignorance légalement imposée, les masses s'as-

simileraient complètement aux bêtes de somme, dont est

déjà si proche le paysan actuel. Enfin, niée pour jamais,
la fin de l'homme qui est de comprendre ce mot de la ge-
nèse lui-les-dieux et de se rendre semblable a lui,
fournirait plus à la planète sa raison d'être dans la valse

rythmique des irstres parents. L'harmonie de l'univers
serait compromise ; l'Œuvre deviendrait défectueuse ;
c'est-à-dire 11011 sens et, par suite, néant.

Mais tu existes, ô mendiant. Ta voracité instinctive

guette le monsieur cossu qui rêve de jouir en paix. Tu
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surgis du creux des portails, à l'angle des murs, tu rap-
pelles par le symbole immonde de ta face que la douleur

humaine est, par dessus tout.

Ta femelle présente son nourrisson quasi-mort, et

inflige au passant en affaires la menace d'une postérité
loqueteuse propre à perpétuer la terreur et le dégoût.
Alors quoiqu'il puisse méditer de propre à, accroître sa

fortune et sa sécurité, ce marchand repu, s'épeure, il songe
à la foule des pauvres et des humbles, à la multitude des

souffrants; il tressaille et, par peur, par la seule peur, il

pense à alléger les maux des misérables, à les occuper
sur quelque mince proie afin qu'ils ne prennent pas tout

ce qui leur serait immédiatement facile.

De là de nouveaux efforts pour connaître, pour inventer,

pour créer c'est-à-dire pour approcher de LUI LES DIEUX et

s'assimiler à son essence.

Voilà, mendiant, ton emploi, ta mission. Peut-être f ima-

ginais-tu orgueilleusement que le monde nourrissait ta

paresse inutile. Tu te leurrais. Toi seul, la peur que tu

inspires aux gens adipeux possesseurs d'immeubles et

d'industries, fait mouvoir le monde, et ces intelligences
du règne hominal. Toi seul es le plus grand ouvrier de la

planète, le plus important, le manieur du plus énorme

levier par quoi s'opèrent nos travaux modificateurs d'ap-

parences. Tu es le grand travailleur, le porte symbole de

la souffrance humaine à apaiser, à racheter du péché de

la déchéance primitive.

Mais parce que tu ne travailles qu'en inspirant la ter-

reur, il importe que cette terreur se justifie par une sanc-

tion certaine. Quand tu as jeûné de longs jours, et que la

faim te presse, que ta femelle geint sous la pile d'un pont,
ou s'en est allée vers les aventures dont tu ne dois plus

être; la rage parfois te prend, tes mâchoires se serrent.

Tes entrailles crispées s'échauffent et brûlent. Tes oreilles

bourdonnent. Des flammèches de sang dansent devant tes

yeux; et tu vas rôdant dans les quartiers sombres, dans

ies avenues aux somptueux hôtels bien clos, où le prome-

neur rare, mais riche, rémunérera peut-être ta plainte
sourde. Quand tu t'es dressé en vain devant plusieurs de

ces messieurs hatifs vers la table ou l'alcôve, ne sens-tu
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pas l'envie, ne comprends-tu pas le devoir de s'emparer

par la force de ce qu'on te refuse ?

Oui, n'est-ce pas? Ne crains pas le péché dans ce cas,

St-Augustin a dit que l'homme qui demeure sans manger
tout un jour a droit à la vie d'un autre. Plonge ferme ta

lame dans la nuque grasse du banquier et retourne rapi-
dement ses poches. Qui sait ! Avec cette première mise de

fonds tu pourras peut-être t'établir fruitier, entreprendre
des affaires, augmenter ton commerce, te retirer riche et

devenir député. Il n'y a que le premier pas qui coûte dans

la marche à la croix d'honneur.

Peut-être des gens de police accourant aux râles éper-
dus de l'hostie sacrifiée à la Douleur Humaine, t'appré-
hendront-ilsûu corps.et,parun matin pluvieux,iras-tu voir

luire le couperet de la guillotine prêt à trancher ta vie.

Qu'importe! Tu mourras avec la conscience du devoir

accompli. Tu embrasseras le crucifix, tu diras au Christ :

« Seigneur j'ai rempli ma mission : j'ai été la terreur du

riche et du philistin ! Par peur de moi on a fondé tant

d'asiles, tant d'hospices: on a donné un peu plus de pain
aux déshérités du monde. Je vais expier maintenant. Me

voici, à mon tour victime. Comme je sacrifiai ce monsieur

cossu à la Douleur Humaine ; je vais être sacrifié à mon

tour àla jouissance humaine, parce que je suis un être

de mort et qu'il est écrit que toute œuvre entreprise sui-

vant un principe reproduit ce principe même! je glorifie
votre sagesse, ô mon Dieu et je vous remercie d'avoir bien

voulu prendre votre serviteur pour contraindre les glo-
rieux du monde à respecter les maximes de l'Evangile!

Peut-être déplaira-t-il à ta pusillanimité d'encourir le

risque de tenir le premier rôle dans cette pantomine
judiciaire, sans doute, par suite d'atavismes reculés, l'es-

sence de ta race, dépravée par de longs séjours dans les

âmes d'obscursmarchands ou d'esclaves ouvriers, répugne
â l'infâmie de cette mort. Je ne puis croire un instant

toutefois que tu sois attaché au désir de vivre. Cela ferait

honte à la parcelle de lumière divine qui luit au fond de

toi. L'art complexe et fatigant que tu exerces, la multi-

plicité des ruses et la diplomatie de la quête quotidienne
découragèrent depuis l'enfance tes instincts de conserva-

tion. Si tu ne profites point jusque ce jour de la rivière
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limoneuse qui invite de ses murmures au repos dans les
linceuls d'eau douçâtre, c'est que, disciple instinctif de

Schopenhauer, dont tu ignores le nom même, tu pensas
comme lui, que le suicide ne marque pas une protesta-
tion contre l'existence mais un simple découragement,
l'aveu d'une basse faiblesse à supporter les tortures so-

ciales et animales en un mot la confession d'une lâcheté.

Ton orgueil de réfractaire se refuse à afficher sur l'étal

de quelque Morgue, d'aussi ignobles principes de couar-

dise.

Au fait l'amour de ta femelle, de ton avorton te tien-

nent-ils vaguement au cœur, et penses-tu leur devoir,
aussi longue que possible, ta présence protectrice !

Si humble que soit ta conscience, l'instinct de paternité
t'asservit. Quel autre témoin invoquerai-je que ce gazettier
publiant naguère :

« Le chef de la police de Bjelina, en Bosnie reçoit de-

puis quelques jours de nombreuses visites de paysans

qui viennent réclamer la grâce d'être décapités à la place
du baron de Rotchschild. Un farceur a répandu le bruit

que le célèbre financier avait été condamné à la peine de

mort et offrait une somme d'un million de florins â l'indi-

vidu qui voudrait bien prendre sa place au billot fatal.

Il n'en fallait pas davantage pour provoquer la formation

d'un syndicat d'aspirants au martyre et au gros pécule.
Le sort déciderait entre les participants; les survivants

se partageraient le magot. Le chef de la police ne par-
vient pas à faire comprendre aux pauvres paysans qu'ils
ont été victimes d'une facétie. »

Tu n'as donc pas peur de la mort puisque tu mets ta

vie en loterie avec la même désinvolture que les mon-

daines envoyant aux ventes de charité des bandes d'a-

troces broderies que confectionnèrent leurs mains inha-

biles mais aristocratiques.
Ce qui te perd c'est la coquetterie, la fémininité de ta

nature double. Comme le mineur d'hier élu député par

ses camarades ne songe plus qu'a frayer avec les mes-

sieurs du Trafic, à porter chapeau haut et redingote iné-

légante indiquant une individualité cossue qui n'a nul

besoin d'apparence fascinatrice, étant puissante par son

bien, ainsi tu songes vaguement â devenir un bourgeois,
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à pouvoir toi aussi, revendiquer le titre d'honnête homme,
tout comme MM. Reinach ou Wilson ; et tu penses qu'une
section nette pratiquée par la main d'un opérateur à gages

officiels entre ses épaules et ton crâne, t'empêcherait de

prendre part devant la postérité à la collectivité des Hon-

nêtes Gens.

Quelle sotte erreur !

Mais je comprends toutes les faiblesses humaines. Et

puisque tu redoutes cette vaine menace d'infamie pos-

thume, je veux te signaler, maintenant que tu manges

avec moins de voracité ce fromage mobile, le moyen d'ac-

quérir, en fort peu de temps, la GLOIRE ! ! LA GLOIRE ! !

Va, en pieux pèlerinage, jusque la colonne de Juillet :

lis, sur les stèles qui l'ornent, les noms des martyrs qui
mourureut pour la liberté (?) durant les Trois glorieuses.
Je ne te propose rien moins que de parader ainsi en lettres

d'or, sur les stèles d'une autre colonne érigée par nos

fils pour l'éducation libérale des arrières-neveux.

Quand tu tues seul, cela se nomme assassinat. Quand
tu tues en bande: cela s'appelle émeute : Si tu parviens à

grouper cent mille de tes frères, cela signifie guerre civile,

révolution, liberté. Le pauvre qui geint seul, se lamente,
et implore, n'est que vil mendiant digne du violon tout

au plus d'un internement prolongé au dépôt deNanterre.

Mille pauvres qui crient, la faim et défilent sur les bou-

levards, sont des insurgés que respecte déjà la prudence
du capitaliste. Le plus jeune fils du banquier, à qui son

père refuse les subsides indispensables pour entretenir

de jeunes personnes dépensières, viendra se mettre à ta

tête, t'enflammera par sa rhétorique et dans l'espoir très

sûr de conquérir ton suffrage, se sacrifiera pour ta cause.

Ça lui rapportera neuf mille francs annuels après les pro-
chaines élections; sans compter « les affaires ».

Mais cent mille pauvres qui, armés de bons gourdins et

de coutelas de bazars, descendraient dans la rue, pour

généraliser et tenter en syndicat l'exploitation de l'art que
tu exerces seul, jusqu'à présent, ces cent mille pauvres
luttant cinq heures contre les. gardes corses de la caserne

Tournon, obtiendraient immanquablement de la peur

publique, de précieuses concessions capables d'assurer
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ton bien-être à toi, celui de ta femelle et du foetus qu'elle
allaite.

Car si, par malheur, tu succombais sous le feu de la

garde corse, peu de temps après, les jeunes avocats élus

par tes frères survivants et par ceux qu'auraient indignés

sa mort, ne manqueraient pas de réclamer à la tribune

parlementaire des pensions en faveur des veuves et des

orphelins des citoyens tombés pour la liberté : L'exemple

de 1848 confirme l'avis que je t'en donne.

Alors vraiment, tu aurais accompli la mission pour

laquelle les Elohim permettent que tu respires sur la

planète. Alors tu pourrais sans crainte te présenter au

jugement de Dieu, les mains noires de poudre et dire :

« Mon Dieu, j'ai été le symbole de la Douleur Humaine

j'ai rempli jusqu'au bout mon devoir d'avertisseur en

terrorisant l'égoisme de l'homme qui veut jouir! J'ai ra-

nimé dans l'âme des puissants, 1 idée moribonde de la jus-

tice. J'ai obtenu un peu plus de pain, un allégement de

labeurs, pour la multitude des laborieux et des simples,

et je suis mort à la tâche pour satisfaire a votre divin

principe de charité jusque le sacrifice de mon corps ! »

Les trompettes des archanges sonneront, ô mendiant,

devant le trône de Dieu ! et tu t'assoieras a sa droite, ce

qui est infiniment plus glorieux que d'engraisser derrière

un comptoir en empilant des louis d'or, et en proclamant

un athéisme idiot qui signifie seulement la bêtise repue

et satisfaite de soi.*

Sois martyr, jusqu'au bout, ô mendiant, mon frère !

Renouvelle les miracles d'austérité et de douleur inau-

guréspar les ancêtres chrétiens dans les cirques de Rome,

devant les parvenus du Forum, et les prostituées de Su-

burre !

Sois magnifique de ton sang...
,

Et peut-être un jour, le pontife de Rome, écartant le

voile d'erreur qui tombe en plis lourds sur sa tace, com-

prendra la faute de son église, le péché «h 1 St-Piene qui

renie le pauvre, pour se donner aux puissants et aux

riches

Christ ne l'a-t-il pas dit : « Le pauvre c'est moi! Mon

royaume n'est pas de ce monde! »
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« Pierre tu me renieras par trois fois avant que le coq
ait chanté ! »

Oh Pierre, Pierre, pourquoi renier ton Sauveur à la
face des servantes? Les pauvres ne sont-ils pas les mem-

bres du Christ rédempteur. Ne l'a-t-elle pas annoncé, la
bonne nouvelle ! N'a-t-elle pas annoncé cette identifica-
tion du Christ et de la chair douloureuse d'Adam?

Pierre tu as renié ton Christ pendant plus de mille ans.

Dans la splendeur de la tiare, et des vêtements pontifi-
caux, sous les marbres du Vatican tu t'es repu de vanité,
tu as dit : « Non je ne connais pas cet homme, je suis du

parti des marchands du temple, et des publicains !
« Je ne connais pas cet homme que l'on torture, dont le

front est ceint d'épines, dont le torse nu est rougi par les
lanières, et à la face de qui crachent les soldats ! »

«• Je ne connais pas le pauvre que voici, qu'on va cruci-
fier entre les voleurs ! »

Depuis mille ans, Pierre, tu dis cela pour avoir la faveur
des servantes et l'estime des gardes de prétoire !

En vain Dieu t'avertit! En vain on te dépouille et on te
violente. Tu persistes dans ton orgueil insensé?

Quelles larmes au réveil ! Quand le coq chantera!
Le coq symbolique des écritures ! Ah ignores-tu le

sens de prophéties divines ! Le coq c'est l'incendie à la
crete rouge, c'est le clairon de la révolte et de la résurrec-
tion, et le coq c'est la Gaule !

Oh mendiant ! Agis! accomplis la parabole.
Ne faut-il pas que le coq se réveille enfin! que sa crête

de flammes frémisse sur les cités oublieuses, que sa

grande voix claironne le lever du jour nouveau, l'être de
la fraternité prédite?

Ne faut-il pas que Pierre pleure son péché, et périsse
comme son divin Maître, de la main des bourreaux.

Va, mendiant, montre ton spectre hideux à la faconde
du îiche, arme ton bras et parais, et attise la fournaise
de la Douleur Humaine, pour que sous l'éperon de la
souffrance Adam peine et tâche à reconquérir l'Eden. à
recréer le fruit de l'arbre de la science, le fruit intégral et
parfait, la panacée qui détruira les différences du Bien et
du Mal effacées à l'aurore du règne de justice !

« Ne sait-tu pas le courage du meurtre ? »
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Tu as fini, mendiant, de te repaître. Ta femelle dort sur

la table grasse; et toi, l'œil vague, tu regardes les mou-

ches bleues qui se heurtent dans le bouge, comme de

jeunes béliers, et je lis à ta face que tu est trop lâche pour
tenter ta délivrance, pour accomplir jusqu'à laFin néces-

saire, ton œuvre de martyr... que tu préfères, seul dans

ta détresse, quémander éternellement à l'orgeuil du riche

le pain qu'il te doit... Tu es amoureux de ta honte et de

ta bassesse, et tu tends aux talons et aux crachats ton

visage ignoble !

« Ne sait-tu pas le courage du meurtre ? »

PAUL ADAM.



LA SOLIDARITÉ JUIVE

A propos des juifs Russes, dont certains journalistes
français, s'étaient occupés avec trop d'ardeur, ou du moins

d'une intempestive et peu justifiable façon, Monsieur

Paul deCassagnac, dans un fort bon article, disait : « Les

écrivains juifs ont là une excellente occasion, en cessant

de compromettre l'alliance russe par leurs diatribes in-

justes, de prouver —ce dont je n'ai jamais douté qu'on
les accuse faussement et qu'on les calomnie, lorsqu'on
leur reproche d'être cosmopolites et de ne faire qu'un cas

médiocre, ou du moins secondaire, de ce qu'on appelle
communément la patrie ».

Cette récente affaire et ces paroles dites, remettent en

question cette fameuse solidarité d'lsraël qui, justifiable
en un temps, persiste à tort aujourd'hui. Une définition

peut la caractériser dans le passé et dans le présent : Il y
eut jadis une solidarité Israélite, il ne peut y avoir désor-

mais qu'une solidarité juive. La première s'excuse et se

comprend, quand à la seconde, j'espère démontrer qu'elle
se fonde sur de faux principes, et qu'elle constitue un dan-

ger pour les Israélites de France, les seuls dont je veuille

m'occuper.
Pendant des jours sans nombre, les Hébreux qui me-

naient en leur âme le deuil de la Judée saccagé, de Jéru-

salem détruite, du temple livré aux flammes, furent

voués aux mépris, aux insultes, aux châtiments. Certes,
les prophètes qui appelaient sur Judas, en punition des

pervers qui le perdirent, les redoutables fureurs de leur

dieu, n'ont pas rêvé de plus épouvantables malheurs que
ceux dont il fut accablé. Quand on lit son martyrologe,
tel que le pleura au XVI siècle l'avignonaisHa-Cohéu, ce
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martyrologe qui va d'Akibia déchiré par des étrilles de fer,
jusqu'aux supliciés d'Ancône priant dans les bûchers,
jusqu'aux héros de Vitry qui s'immolèrent eux-mêmes,
on se sent saisi d'une pitoyable tristesse. La Vallée des

Pleurs,ainsi s'appelle ce livre qui «résonna pour le deuil...»

et dont les larmes dn pasteur de Ghambrun, célébrant

les huguenots proscrits, n'atteint pas la touchante gran-
deur. Je l'ai appelé la « Vallée des Pleurs, dit le vieux

chroniqueur descendant des nabis lamentables, car il est

bien selon ce titre: quiconque le lira sera haletant, ses

paupières ruisselleront, et les mains posées sur les reins,
il se dira : jusques à quand, ô mon Dieu! » On comprend
après cette lecture, combien poignante devait être l'afflic-

tion de ces êtres, et combien en ces heures mauvaises, ils

se devaient serrer les uns contre les autres, et se sentir

frères. Le lien qui les attachait se dut nouer plus fort, la

mutuelle rancœur de ces déshérités se développa, se néces-

sita. A qui auraient-ils dit leurs plaintes et leurs joies, si-

non à eux-mêmes, puisque pendant des siècles nul ne' les

voulait ouïr. De ces communes désolations, de ces san-

glots, naquit une souffrante et intense fraternité. 11 leur

plaisait, à ces délaissés, maltraités dans toute l'Europe et

cpii marchaient la face souillée de crachats,il leurplaisait
de sentir revivre Sion et ses collines perdues, d'évoquer, su-

prême et douce consolation, les bords aimés du Jourdain

et les lacs de Galilée : Ils y arrivaient par une universelle

solidarité. Ils ne se rendaient nul compte des différences,
il leur semblait que tous ceux qui portaient le nom d'ls-

raélite, et qui leur étaient fatalement amis, avaient droit

à leur tendresse. Ainsi se forma, dans les gémissements
et les oppressions, cette alliance qui peu à peu, quand la

terre devint plus clémente, se désagrégea, cette alliance

que des politiques maladroitement inspirés ont fait revi-

vre de nos jours, quand elle n'avait plus raison d'être.

Jadis le juif savait que dans ses voyages, il trouverait un

sur abri seulement chez le juif; si la maladie le saisissait

sur les routes, seul un juif le secourait fraternellement ;

s'il mourait loin des siens, des juifs seuls le pouvaient
ensevelir suivant les rites, en disant sur son corps les

coutumières prières. Aussi personne ne contemne ces né-

cessaires et si justesattaches. A elles, les Israélites durent
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leur courage indomptable, grâce à cette mutuelle affec-

tion ils purent résister à d'implacables lois, et déployer
cette merveilleuse énergie qui les préserva. Chassés, persé-

cutés, ils s'étreignirent avec plus d'amour et cela sauva la

tendresse et la bonté, qu'une grande partie d'entre eux a

retrouvé, en même temps qu'ils ont oublié les supplices.
Y a-t-il aujourd'hui beaucoup de protestants qui gardent
la rancune des St-Barthélemy et des Dragonnades? Pas

plus qu'il n'y a beaucoup d'lsraelites se remémorant

Philippe-le-Bel.
Pourtant en 1860, un homme, esprit médiocre, politi-

que discutable, rêvant je ne sais quel imbécile gaonat,
voulut faire renaître cette solidarité et l'organiser. Je veux

parler de Monsieur Crémieux et de l'Alliance israélite

universelle. Je n'ai pas à m'occuper ici de l'homme, peut-
être, plus tard, m'appesantirai-je sur son rôle, que je con-

sidère comme détestable, peut-être dirai-je qu'il ne mé-

rite pas cette admiration et ce respect, dont on le gratifie
chez les israélites français, et qu'il fit grand mal, quand
au milieu des revers de la patrie, il songea seulement à

l'émancipation des Juifs algériens, sordides usuriers di-

gnes de mépris et non de pitié, provocant ainsi l'insurrec-

tion et la guerre.
J'en viens à l'Alliance. Fondée en'lB6o elle a depuis qua-

rante ans pris une extension considérable. Elle est dirigé
par un comité central, par des comités régionaux et lo-

caux. Elle cherche, suivant l'expression d'un de ses mem-

bres, l'unité morale d'lsraël ; elle surveille et empêche,
dans la mesure de ses forces, l'oppression des juifs dans

les « pays arriérés. » Elle n'est ni anglaise, ni française,
ni allemande: elle est juive. Sur quoi est-elle fondée?

Est-ce sur une base religieuse ? J'ai déjà dit le peu de

foi des modernes Israélites. En tout cas, je ne vois pas la

nécessité d'une internationale pour affirmer ses croyances.
Les Mahométans, répandus dans de nombreux pays, n'a-

gissent pas de même, et cependant chez eux, Allah et

Mahomet sont adorés avec autant d'énergie, plus mêmes,
que Jehovah et Moïse ailleurs. Ils ne sont pas maltraités

en certains pays dira-t-on ? Si, mais ils n'éprouvent pas le

besoin de défendre des coréligionnaires qui leurs sont

étrangers. D'ailleurs les Juifs de Russie ou de Roumanie,
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sont-ils molestés à cause de leur religion?ll serait naïf de

soutenir cette thèse. Ainsi le lien théologiques est insuf-

fisant pour expliquer l'Alliance. Donc "elle se base sur

la race, elle devient alors fausse et dangereuse.
Une des erreurs les plus généralement établie, un des

dogmes admis par tous ceux qui se sont occupés des Sé-

mites, amis ou ennemis réunis en l'erreur, c'est la pré-
tendue stabilité, la persistance éthnique des Israélites. A

entendre la plus part des historiens, ils sont restés ce

qu'ils étaient lors de la conquête romaine. Rien n'est

moins vrai que cette assertion. La seule chose qui ait

persisté, n'est pas aperçue ; c'est cette éternelle division

des tribus hébreux, attestée déjà par le profond symbole
du veau d'or; deux fractions, deux nations presque sont

constamment en présence, à chaque pas de l'exode à

chaque date de l'histoire. L'une simple et pure, adorant

avec une piété profonde le Dieu que son génie a conquis,
celle qui par la bouche de ses prophètes donne la pure

loi, anathématise les puissants et les riches ; l'autre à ja-
mais perverse, se prosternant devant les idoles, Kamosch

Milcom ou Aschera, prônant les voluptés et les richesses,

sœur de ceux-la de Tyr et de Sidon, que maudissent Isaie

etJérémie.Elle fera plus tard les pontifes mauvais et les doc-

teurs secs,elle étouffera la fleur de poésie qui gisait en l'âme

du chantreprodigieux qui clama les lamentations de Job, de

cet autre qui soupira les ravissements de la Sculamithe, et

devenant dominatrice, elle rendra Israël un objet d'abo-

mination quand la meilleure part de lui-même est digne
de tous les respects. Elle sera uniquement aperçue, car

elle conduira ce malheureux peuple, et l'image des cap-

tifs aux bords des fleuves ennemis, des héros indompta-
bles et bons, incarnés par Samson, le souvenir des sol-

dats glorieux qui résistèrent à Rome et s'ensevelirent dans

la cité en flammes, tout cela disparaîtra. On ne saura plus,

ou du moins on ne dira plus que ceux nommés « guerriers
de Dieu » Israël ne furent pas un ramas de trafi-

quants cupides et d'usuriers vils. Et c'est de cette dualité

dont je parle encore, car encore existent, malgré les trans-

formations, les alliés de Tyr et de Sidon, maudits par les

inspirés, encore existent les défenseurs et les séides des

nabis, et cependant la nation juive est morte.



226

Prenez un juif de Chine; un René-Israël de l'Hindous-
tan, un juif Polonais ou Russe, un juif Allemand, un juif
Espagnol, ou Français, ou Italien, un juif Algérien, un

juif Abyssin, mettez-les les uns à côté des autres, et vous

verrez si un ethnologue sérieux pourra tirer de cette exhi-
bition la théorié de la race permanente si complaisamment
profçssee.Que ce Céleste, ce Hindou, ce Hun,ceKalmouk,
ce negre et ce demi latin, aient des points de contact, cela
est indéniable,—ollen trouverait aussi entre unSamoyéde
et un Parisien mais, ce qui est surtout palpable, évi-
dent, ce sont les divergences.

Considérons les seuls Européens. Entre 1111 marchand
de lorgnettes francfortois— ce marchand de lorgnettes qui
est 1 me\itable chrysalide d'uu journaliste ou d'un bour-
sier, a moins que ce ne soit d'un politicien et le plus
humilie des commerçants juifs de France ou d'ltalie, je
ne p> 1 pas bien entendu des naturalisés, les antisémites
les plus violents ont eux-mêmes saisi la différence, toute
a l a~s antage des seconds. Comment ces dissemblances ont-
( es P u s

/' pi oduiic ? L Israëliste, qu'on se plait à 111011-
tiei perpetuellemenr replié sur lui-même, • ayant en hor-
îeui ses voisins, refusant de se mêler à eux. fut au con-
traire dévoré toujours de prosélytisme, etenlui attribuant,
en geneial, 1 idee de se confiner dans des pratiques fer-
mées et des rites scrupuleusement réservées, 011 formule
la doctrine des Pharisiens et des Talmudistes, combattus
souvent, mais hélas vainqueurs au XIIP siècle. Les Essé-
niens ces communistes,prêchant le mépris des biens terres-
tres, vivant en ascetes dans la candeur des perpétuelles
Pneres, les Esseniens persécutés par le Pharisaïsme, par-
couraientl Orient pour propager leur doctrine. A Rome,
leur prosélytisme était si ardent que déjà, en 538, la Ré-
publique les expulsa. La mesure fut temporaire, et dans
a 0111 e Impériale nous les voyons attirer les matrones

et les esclaves Le nombre de ces craignants Dieu, était
considérable, de meme a Alexandrie, Philon l'atteste, et
/ es ■ p«11111 ces judaisants que le naissant christianisme
conquit avec tant de facilité les âmes. L'un des témoi-
gnages les plus éclatants de cet esprit de propagande

mprn
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eurs l'apôtrè saint Paul ? Avec l'avène-
ment de la religion chrétienne, ces tendances ne s'affai-
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Mirent pas; dans tous les pays ou désormais vit le juif,
il judaïse, et ainsi il se mêle, des éléments étrangers s'in-

corporent à lui. Que se produisit-il alors? EnAertains
cas le mélange de nationalité fut favorable, en d'autres,
il le fut peu. La grande séparation des Israélites euro-

péens en est la preuve. On la connait : les juifs allemands

(Askenazim), les juifs Portugais (Sefardim). Les pre-
miers dans l'Empire Allemand, l'Autriche, la Pologne, la

Russie : les seconds en Espagne, en Portugal, en Erance,
en Angleterre, en Hollande, quelques colonies même pas-
sèrent le Rhiiii, à Hambourg notamment. Croire que cette

division est fondée sur un arbitraire géographique serait

une erreur, elle se base sur des différences profondes de

constitution ethnique, de caractère, de moralité. Le Por-

tugais qui s'allia avec les peuples de race latine (Aeux qui
sont en Hollande et en Angleterre proviennent d'émigrés)
appartient au type que les anthropologistes nomment do-

licocépliale. L'Allemand, qu'il serait plus juste d'appeler
le Tatar, appartient au type brachycephale : il se rencon-

tra aux premiers siècles de notre ère, avec la grande im-

migration lirachycephalique, et le Caucase fut le centre

de fusion: C'est aussi là qu'on trouve au'ourd'hui le plus
de documents pour étudier ces transformations. Les juifs
établis à Anape, a Olbia, et dans les pays environnants,
convertirent au judaïsme les peuplades ouro-altaïques,
et le souvenir de la plus puissante de ces tribus, deve-

nues Israélites, s'est conservé dans l'histoire: le royaume

des Khazars
.

L'élément hébraïde, entretenu par de

constantes survenues de Bagdad et de Jérusalem, se mé-

langea profondément aux Huns et aux Kalmouks, ainsi

se forma cette race hybride et peu noble qui,au VIe siècle,
envahit la Russie, puis la Pologne et l'Allemagne, sub-

mergeant sur son passage les groupes sémitiques plus

purs. Quand aux juifs du midi, à Rome même, d'où beau-

coup partirent pour fonder des établissements en Europe,
ils s'étaient assimilés des gens du peuple, des inquiets,

qui, présentant des jours nouveaux, lassés du polythéisme

qui laissait leurs cœurs non assouvis et ieurs âmes vides

venaient vers le Dieu jaloux. En Espagne et en Erance,

lés défenses répétées des conciles du IVe au VIIe siècle,

témoignent combien les mariages mixtes étaient nom-
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breux. Il ne fant pas oublier qu'à leur arrivée dans ces

contrées, les juifs avaient été en présence de populations
païennes, peut-être furent-ils dans la péninsule avant
Jésus-Christ. Le tvpe sémitique a prédominé chez eux, ils
sont le plus souvent assex grand, le nez fermement des-
siné, la chevelure fine et bondée, les yeux beaux. L'Alle-
mand est généralement petit, de teint blafard, il a des
cheveux d'un roux sale, ou filasse comme en Bohême, la
barbe îaie, les veux sans regard. Quand on le prend dans
les basses classes, en Pologne, en Bussie, en Galicie,
pai mi les Getthos d Allemagne, on se trouve en présence
d'un être malpropre, déguenillé, d'aspect visqueux et ré-
pugnant, parlant un idoine bizarre, un pafois iudéo ger-
main. Regaidez maintenant le plus infime colporteur
Israélite d'un village provençal, il est semblable par le
costume, par le langage, par l'attitude aux pavsans de
confessions différentes qui l'entourent. L'Allemand est
vaniteux, ignorant, cupide, bas, rampant, insolent. Cerf

(

J' Medelsheim qui les connaissait bien, le disait en

! 11
V

1 jamais rien produit, sinon des rogneurs de du-
cats, des faiseurs de musique basse, des vaudevillistes
d espiit douteux, des chroniqueurs vagues. Si quelques
uns comme Heine se sont affirmes, peut-être étaient-ils
descendants d émigrés espagnols, de ceux qui, expulsés
en 14ffv, se réfugièrent dans les pays Rhénans : l'appa-
îence extei ieuie de Heine, son air de jeune Dieu, la pureté
de ses tiaits, semble le prouver. Quand au portugais,
avant que les ialmiidistes babyloniens ou allemands eus-
sent misé son esprit, aboli son indépendance de pensée,
il se développa et fleurit en une très haute civilisation.
) a uie fièie, de goût épuré, il sent renaître dans

son ame 1 aine poétique des aïeux, de ceux qui dirent la
touchante histoire de Ruth et celle de Suzanne. Ils eu-
-10111 toujouis pour les Allemands un mépris que ces der-
nieis lem ont îendu par de la haine, il y a quarante
ans encoie jamais un israëlite Portugais ou Conffadin
n aurait voulu s'allier à un juif Prussien. -En Espagne
i ailleuis les juifs étaient détestés, non méprisés* ils
étaient restés guerriers. -A la bataille de Zalaca, 40,000
combattaient avec Alphonse AI de Castille et les bons
coups de lance donnés et reçus les rendent capables de
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pensées hautes. De même dans la France méridionale.

Aussi, ne meritent-ils pasle juste dédain dont étaient acca-

blés Allemands et Russes, cessemi Huns et semi Tatars,
il ne prenait pas ces attitudes viles cpie prend encore

aujourd'hui l'usurier d'un hameau polonais quond il re-

çoit au coup d'houssine.Et qu'on ne dise pas que rabaisse-
ment intellectuel et moral de ces Askenazim, leur impos-
sibilité à produire littérairement et scientifiquement,
sont causés par les proscriptions et les martyres répétés,
puisqu'en Pologne où ils vécurent durant de longues an-

nées sous des dominations favorables, ils n'ont su donner

autre chose que cette littérature Talmudique, fausse, des-

séchée, déïestable. Ces malheureux, pour lesquels on

doit avoir la pitié due aux souffrances, mais non une

quelconque estime sont restés toujours sous la férule des

vieux rabbins étroits qui leur imposait une ridicule dia-

lecique, frappant à jamais d'imbécilité leur cervelle

déjà vouée aux déchéances. En vain des esprits plus lar-

ges, en Allemagne, voulurent les arracher à ces maux,
en vain Mendelshon et les rédacteurs du Measef ressayè-
rent,ils ne réussirent qu'à convertir au christianisme leurs

entan(s qui y vinrent par dégoût de ceux dont ils étaient

entourés.

Les circonstances extérieures, l'influence des milieux,
les causes historiques et les climats, ne sont pas suffisants

pour expliquer de semblables différences chez des êtres

issus d'une souche commune. Seules, des déviations

dues à des mélanges, un changement de constitution,
une modification de la substance cérébrale, les justifient,
et l'on peut dire que la pure race juive n'existe plus, sauf

chez une poignée de karaïtes, et encore cela n'est pas

démontré.

Les juifs russes, et les juifs français, les juifs alle-

mands, et les juifs anglais, les juifs polonais et les juifs
italiens, sont séparés par les mêmes distances qui sépa-
rent les Slaves des Germains, les Latins des Saxons. Dès

lors, la seconde raison que pourrait invoquer en sa faveur

l'Alliance Israélite Universelle, sa raison principale au

fond, disparait et ne se peut soutenir. 11 faudrait cepen-

dant s'entendre ! Gomment, vous Israélites,, vous protes-
tez quand on vous crie : vous n'avez pas de patrie, vous
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êtes des vagabonds un instant arrêtés. Vous repoussez,
très sincèrement dans la majorités des cas, ces accusa-

tions, et vous acceptez pour frères, sur la foi d'intéressés
à cette arbitraire assimilation, des gens qui ont entre eux

autant de ressemblent qu'un Fuégien et un Hottentot.
Que m'importent à moi, Israélite de France, des usuriers
russes, des cabaretiers galiciens préteurs sur gages, des
marchands de chevaux polonais, desrevendeurs de Prague
et des changeurs de Francfort. En vertu de quelle pré-
tendue fraternité, irai-je me préoccuper des mesures

prises par le czar envers des sujets qui lui paraissent ac-

complir une œuvre nuisible? Ai-je en les défendant, en

les soutenant, à assumer une part de leur responsabilité ?

Qu'ai-je de commun avec ces descendants des Huns?
S ils soutirent j ai pour eux la naturelle pitié due à tous
les souffrants, quels qu'ils soient, puisque sur la terre le
châtiment est toujours disproportionné au crime, mais
adoieiaient-t-ils trois lois Jéhovah et vénéreraient-ils dix
lois Moïse, je ne sentirai pas ma sympathie-s'en accroître,
les chrétiens de Crète auront droit aussi bien à m'émou-

yoir et tant d'autres, qui sont parias en ce globe, sans
•etres Israélites. A quoi voit-on du reste aboutir une sem-
blable association ?A accueillir chez nous des gens mé-
prisa] des, à les aider, a les favoriser, à les implanter sur

un sol qui n est pas le leur et qui ne les doit pas nour-

rir, a leur en faciliter la conquête. A qui est-elle utile ?
Au juif cosmopolite qui n'a d'attaches avec aucune
nation, d affection pour aucune, qui est le Bédouin trans-
portant sa tente avec une indifférence complète. Elle est
precieuse pour ses lils d'envahisseurs Kalmoucks, dépré-
dateurs et vils pour la plupart, pour ces Talmudistes qui
selon les paroles d Ernest Renan, sont, « insociables
etiangeis partout, sans patrie, sans autre intérêt que celui

i
- m

eailx pour le pays où le sort les a portés. »

e est utile aux Juifs dont j'aiparlé, qui trouvent parmi
eux des recrues vaillantes pour le mal, des acolytes
lideles sans préjugés, sans morale, ignorant et mépri-
sant la loi qui 11 est pas la leur : les banquiers prendront
la les courtiers marrons et les hommes de paille dont ils
on lesoin; les journalistes, les précieux chanteurs, les
provocateurs qui leur sont nécessaires : les politiciens, les
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agents électoraux sans scrupules, les pervertisseurs de

conscience, si utiles à leur but. En attendant d'ailleurs

que ces courtiers, ces provocateurs,ces agents, deviennent

à leur tour, par une dynastique et sérieuse vocation, les

banquiers, les journalistes, les politiciens de demain.

A qui l'Alliance est-elle nuisible? Aux Israélites de

France qui sont grugés, déshonorés par leurs prétendus
frères. Qu'arrive-t-il aussi? Ouvrez un livre antisémite,

au hasard, vous entendrez crier, avec justice le plus sou-

vent centre les Francfortois. les Galiciens, les Roumains,

les Russes, qui s'abattent chez nous, tels des sauterelles.

Les Israélites de France pâtissent de leurs déprédations,

de leur immoralité, de leur manque de foi, de leur indif-

férence au bien public; grâce à ces hordes avec lesquelles

on nous confond, on oublie que depuis bientôt deux mille

ans nous habitons la France, depuis deux mille ans,

comme les Francs qui envahirent ce pays et s'en tirent

une patrie; les antiques hébreuxne foulèrent pas pendant

d'aussi longs jours la terre qu'ils défendirent avecl éner-

gie que l'on sait. Et cependant, quand on est resté vingt

siècles dans un pays, quand on y a prospéré, souffert,

aimé, des attaches profondes se sont formées et rien ne

les pourra briser. Les Israélites français ont enseveli bien

de leurs pères en France; le sang même qu'il y ont verse,

ce sang qui milite en leur faveur et les doit racheter de

bien des fautes, ce sang les lie d'autant plus au sol qui le

reçut, et ce sol, ils l'ont défendu, il le détendront envoie.

car il est leur sol. Quelques polémistes, parfois mal ins-

pirés, s'écrient : la Gaule aux Gaulois. Si la Gaule 11 était

qu'aux Gaulois elle serait certainement à peu depersonnes.

D'autres disent: Vive la race française. Mais cette race

française, combien de races différentes ont coopéré poui

la former: sait-on de combien de molécules est com

posée une nation? Les gaulois n'ont-ils pas combattu ener-

oiquement ces Francs qui les spoliaient; et croit-on que

les Goths, les Romains, les Avares, les Germains n aient

rien laissé en cette contrée qu'ils habiterenttoura touu

Si la religion juive, cette religion qui, s effrite, se dé-

composé et s'abîme, venait a disparaîtie a\ec les piaii

crues extérieures qui seule la conservent encore aujour-

d'hui, dans cent ans, l'élément juif serait tellement
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incorporé aux éléments qui l'entourent,qu'on ne reconnaî-
trait pas plus l'lsraélite qu'on ne reconnaît le Visigoth
existant clans quelques français. En tous cas. ce que je
veux proclamer, c'est que nous n'avons rien de commun
avec ceuxqu'onnous jette constammentàlaface.etquenous
les devons abandonner. Nous devons, au lieu de la stupide
et fausse solidarité prechée par l'Alliance universelle, les
rejetter nous même d'entre nous, quand ils sont tarés.
« oi ta main ou ton pied est pour toi une occasion de

ni m
i',

0 ' 1 !"? et jette les loin de toi » à dit l'Evangile :
liîlon I avait dit aussi : que les Israélites français écou-

tent au moins Philon, qu'ils le mettent en pratique sur-
tout quand cette main et ce pied se greffent illégitimement
sur eux. Autrement qu'ils prennent garde : un jour.peut-
etre lointain, peut-être proche, ils seront compris dans un
anatneme qui s'égarera.

Que les Israélites de France se retirent donc de l'Al-
liance îsraehte universelle le grand rabbin le premier
car il lui messied dejouer au pape, n'y ayant aucun droit'
soit national, soit theologique s'ils.peuvent concourir
a son abolition, il le faut faire : leurs consistoires et leurs
communautés suffisent amplement à leurs besoins reli-
gieux (pourvu que le Juif ait une synagogue où il puisse

ZZ2e SarA cau

.

ser 4e ses petites affaires pendant que
retentissent des prières inecoutées, son âme est satisfaite).
Un Us laissent ceux de Russie, de Pologne et d'Allemagne

mnv.'/i *1" ' e '!x ',
c ''" r

.

afiaii'e. Quand au relèvement
moial des juils de ces nations, que ceux qui les gouver-
nent s en occupent si bon leur semble. S'ils croient pou-

ienb u

;

lll

f

ser ce? forces nombreuses, qu'ils instruisent
leuis juifs, en les arrachant aux Talmudistes qui les
reforment et les vicient. Il serait plus normal, de la partdes Israélites français, d'arrêter, d'endiguer s'ils le peu-
vent, la perpétuelle immigration de ces Tatars prédateurs
oiossiers et sales, qui viennent indûment paître un pavs

l?enl11 paSle îfiUr--Xoilà ce I" 1'»8 devaient faîrTau
lieu de les accueillir a leur détriment.

BERNARD-LAZARE.



MÉPRISE

La vie, incontestablement prodigue envers tous de
bonheurs matériels et de joies morales, concède au Poète
par une délicate et, pour ainsi dire, féminine indulgence'
l'illusion dernière d'une douleur humaine: car il est par-
ticulièrement doux aux âmes élues de se détourner une

heure, du spectacle des béatitudes terrestres pour gémir
sous l'étreinte fictive d'un immense navrement.

°

Notre génération aurait tort, pensons-nous, malgré de
fort spécieux arguments, de renoncer à l'art du rythme
verbal, car il est bon que quelque chose geigne sur terre
ne serait-ce que pour rappeler les plaintes historiques de
nos arrière-aieux ; et le Poète, mime de la tristesse
oubliée, parlera aux cœurs, comme les musées Grévin et la
peinture d'histoire exhibent aux regards des reconstitu-
tions.

Aussi n'est-ce que pour n'avoir pas compris ce rôle du
Poète que des critiques ont invectivé son attitude de dou-

leur; ils n'ont pas songé, en réclamant « l'œuvre d'art

joyeuse », que cet artiste perdrait sa dernière raison
d'être (qui est précisément de créer un repoussoir à l'uni-
verselbonheur), si, rentré dans la foule des joyeux humains,
il repercutait simplement leurs sentiments de satisfac-
tion.

?Il est oiseux de le redire une millième fois, dès l'âge
d'or, qu'inaugura ce siècle, tout homme connut le maxi-

mum des bonheurs sociaux : les corps, devenus sains et

vigoureux depuis l'abolition des trop inhumaines corpora-
tions, usent en les loisirs bien mérités de la caserne le

trop plein d'une activité qu'un âge plus barbare eùtployée
sur la glèbe; ce spectre double d'une même erreur, Dieu
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et l'amour, a pris sa place prédestinée de fantoche sur les

trétaux de nos vaudevilles : la paix règne enfin dans les

âmes et dansles cœurs etle rire quiet constate cette victoire

de la civilisation. Tout est bien, ah ! le Poète le sait mieux

qu'un autre ; mais, dans l'oubli nocturne où ce passé s'est

évanoui, une notion se perdait, croyez-le, sans laquelle

vous n'auriez pas pu connaître votre bonheur. Sans doute

le politico-pédagogue vous disait toutes les horreurs et

tous les crimes des siècles morts, mais vous ne pouviez
vous rendre compte même de la portée de ses épithètes :

l'Elysée où vous êtes nés, trop heureux fils du XIXme

siècle, n'a pas fût-ce une ombre trop obscure aux boc-

cages de ses prélassements, fût-ce une pierre nonémous-

sée aux bonnes routes de ses flâneries ; vous n'auriez pu

savoir (toute sensation naissant d'un contraste) si vrai-

ment vous étiez heureux : or vous devez au Poète votre

certitude.

Négligantle mal physique—lablessure épouvantable des

hallebardes dont il est inutile de vouloir faire compren-
dre toute la hideur aux paisibles manieurs des fusils

Lebel ou Man.licher et à ceux qui, près des mers, jouent à

la torpille — la faim, cette utopie folle, qui dans l'état

actuel de notre civilisation n'est plus guère comprise (et
encore) que par le dineur gavé dont la gloutonnerie l'ap-
pelle en vain dans l'halluciné désir de reprendre la four-

chette négligeant ces maux inintelligibles aujourd'hui,
Le Poète, abordant de plus sinistres fléaux, a parlé de

l'amour et a parlé de Dieu.

Nous ne percevons, il est vrai, que de façon bien impar-
faite, les monstrueuses souffrances encloses en ces deux

mots : la soif d'Eternité, le besoin d'lnfini ; ces

expressions ne nous disent plus grand'chose, peut-être ne

vous disent-elles rien du tout; c'est ici, constatez, que
le Poète intervient à propos : crispé dans sa veille atroce,
il lutte, se pâme, se redresse, maudit, adore, hurle,
s'affale résigné, et, devant ce spectacle, un frisson (le pre-
mier) de la terreur inconnue de jadis étreint le moderne

élyséen : il a compris ce quepouvait être la douleur, par-
tant ila connu sa quiétude et, dès ce jour, il sait le prix
inestimable de la civilisation contemporaine et les bien-
faits de la négation officielle.
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Critique, ne soyez pas injuste pour les Poètes, vous

avec cru qu'ils souffraient et vous les baffouiez (c'était
votre droit, votre devoir, peut-être); comprenez donc,

enfin, leur rôle etreconnaissez.de bonne foi, sonincontes-

able importance sociale.

FRANCIS VIELÉ-GRIFFIN.



NOTES ET NOTULES

M. Octave Mirbeau qui nous a révélé Maeterlinck, que

nous connaissions depuis longtemps - je parle des artistespousse un peu loin son admiration. Il avait

déjà jeté un fort pavé d'ours à la Princesse Maleine en

l'exaltant au-dessus d'Hamlet ; cette fois-ci il daigne dans

YEcho de Paris plagier 1' « Intruse » d'une rare et absoluefaçon. Ce sont les mêmes procédés, la même impressioncherchée, le même langage; à cette différence

près que « Le pauvre pêcheur» (ainsi se nomme l'essai

de M. Mirbeau) est détestable.

Ya-t-il devenir dangereux d'être loué par Mirbeau? Et

si les critiques, se mettent sur le pied de refaire les

œuvres des artistes que par hasard ils louangeront,

qu'allons-nous devenir ?

Adam ne sera-t-il pas désolé de voir un français plagierun belge ? (1)

En parlant du beau drame deM.VanLerberghe.LesFlaireurs,La Revue indépendante, lui reproche d'imiter ľIntrusede M.Maeterlink ou, du moins, de s'en inspirer. Or,

Les Flaireurs ont parus dans la Wallonie bien avant

ľIntruse, une semblable accusation qui n'ajoute rien au

talent de Maeterlinck pas plus qu'elle n'enlève à celui de

Van Lerberghe —doit donc être repoussée.

D'un interview de ľEclair avec M. Vacquerie :

« Balzac a dit que travailler après son repas était la

chose la plus mauvaise du monde, que cela vidait un

(1) Navré ! P. A.
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homme au bout de quelques années. Je vous avoue que
je ne m'en suis pas aperçu ».

Il est probable que la vacuité de M. Vacquerie a été
telle des ses débuts que le fait qu'il ne soit pas vidé
n infirmerait pas la théorie de Balzac et puis, qui
sait, les contemporains de M. \ acquerie Font peut être
considéré d'un œil plus perspicace que le sien.

Par la suite de 1 interview nous sommes amenés à
cioll e que ses « articles »du Rappel sont le fruit quoti-
dien d'une demie-ébriété :

«"V ous ous mettez a table ; a mesure que le service
avance vous causez avec plus de facilité. Au dessert tout
le monde parle à la fois, les plus timides sont devenus
bai dis, en un mot chacun se sent en verve. Eh bien.
moi, je profite de cet instant de verve pour écrire mon

article ! Voilà ».

Puis le théâtre :

« Ah ! j'en ai beaucoup fait de pièces de théâtre, j'adore
le théâtre. C'est pour moi un art très supérieur aux au-
tres. Combien les auteurs dramatiques survivent aux ro-

manciers. Eschyle, Sophocle, et, plus près de nous, Mo-

lière, Racine, Corneille, Shakespeare et bien d'autres ».

Ll faut reconnaître avec le journaliste anti-clérical que peu
de romanciers contemporains d'Eschyle et de Sophocle
sont venus jusqu'à nous— mais, dans l'ordre chronolo-

gique, nous eussions hésité à placer Shakespeare après
Corneille et Molière, pour Racine nous savons tous qu'il
florissait vers 1530 enfin, il nous est difficile d'ad-
mettre que M. Vacquerie ait survécu à Balzac et même
a Longus.

M. Mazel, directeur de ľErmitage
, publie dans le numérode septembre de cette revue une intéressante critique

des Poèmes anciens et romanesques, de M. Henri de

Régnier : malgré des vers inutiles signés par M. Dorehain,nous avons plaisir à recommander Y Ermitage.

MM. les directeur de la Wallonie consacrent leur numérod'août à des œuvres inédites de M. A. Retté,auteur

de Cloches en la nuit et ex-secrétaire de rédaction à la
seconde Vogue de M. Gustave Kahn.
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Nous recevons le premier numéro de YEclaireur, or-

gane de socialisme chrétien dont l'attitude commande

toutes les sympathies.
Pour compléter l'article si intéressant de M. Emile

Michelet sur Mme Ackermann, il nous revient un épisode
de la vie de cette vieille dame —fut-elle jamais jeune ?

Gomme tout blasphémateur qui se respecte elle était fort

tourmentée par ce Dieu dont elle se plaisait à assommer

l'inexistant fantôme. Un jour dit-on, causant avec teu

Havet, un vieillard qui fit de longues années professions

d'athéisme, elle lui dévoilait les troubles les plus récents

de son âme; craignant sans doute les futurs et une immor-

talité redoutable : S'il y avait quelque chosei disait-elle

alors Havet, fort d'une expérience qu'avaient corroborée

de longues études bibliques, lui frappant sur le genoux :

« Je vous garantis, moi, qu'il n'y a rien. » Combien

douce a du être cette garantie pour la mourante.

L'Académie des rhythmes
,

tiendra sa séance d'automnele 15 octobre.

- Avis aux intéressés.

Villégiatures picturales.
M. Camille Pissaro

, après un court voyage en Angleterre,au cours duquel il revit à loisir l'œuvre de Tùrner

et de Bonnington, est rentré à Eragny (Eure) où il a parachevéquelques toiles. Jamais ce merveilleux artiste ne

fut en possession d'une vision plus jeune et d'un plus savantmétier. M. Paul Signac, de retour d'un voyage en

Bretagne, où il s'est enquis de paysages lumineux et infinis,est actuellement à Herblay (S.-et-O.). M. MaocimilienLuce, après avoir exécuté des commandes d'illustrationsque lui confia la maison FirminDidot, a dù se

rendre à l'appel de M. Scamarzyi, l'opulent seigneur
morave, qui lui fit orner de peintures murales la salle

des gardes de son château de Zlabings.il est maintenant

au Val d'Herblay (à Guirelines). M. Saurai, continue
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dans le nord ses curieuses recherches d'harmonies de
directions. M. Lucien Pissaro

,
à Eragny. M. Go/usson. à

Lagny. M. Ilayet
,

à Aix-les-Bains. M. de Toulouse
trec

,
à Arcachon. AOf. O'Conet T sont à

Grez. Nous avons visité l'atelier champêtre du peintre
0 Connor dont on se rappelle les toiles du dernier salon

Indépendant. Toute une suite de synthèses d'heures hi-
vernales ou printanières un clair d'étoile qui est un

poème.
On nous signale un séjour de M. van en

Italie et le passage un peu partout du peintre nomade de

Regoyos.
M. Louis Anquetin est rentré à Paris, chargé de toutes

les dépouilles de la Normandie.

M.Félix Fénéon, le styliste expressif et fin, le gardien
des techniques modernes, rêve de grand art et de noble
littérature et promène dans Paris ses souples allures de
haut levrier aristocratique et va s'éjouir la vue aux splen-
deurs du home de M. Edmond Couturier.

A propos de villégiatures d'artistes, on narre un rowingnéo-impressionniste des plus mouvementés.

Dimanche dernier, entre Val-d'Harblay et Andrésy,
les bateaux de M. Paul Signac promenaient Luce et un

lot de littérateurs de la faction symboliste. MM. P. Signac,en peau de phoque, et G. L., en molleton aurore,

ornaient le cat-boat LE TUB qui courait des bordées pour remontervent debout la Seine aux belles iles. A la hauteur

de Gonflans, ils amènent leur toile et, pour se faire remorquer,veulent harponner un train des porteurs; leur

grappin mord sur une barquette d'arrière, et le cat se

trouve presque dans l'axe du train, à gauche de la chaîne

qui va du deuxième au troisième chalands. Avant que
M. P. S. ait pu amarrer le voilier au flanc du convoi, un

changement de direction du remorqueur et une brusque
rafale se combinent : le mât du TUB est poussé à gauche
par la chaîne, sa coque, à droite, par le vent. Le bon TUB

bascule, embarque, coule à pic. Voilà G. L. à l'eau.

Chose vraiment anti-littéraire, à ce moment il ne revécut
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pas sa vie, « en un éclair rapide ». Non. Mais bientôt il

rejoignit P. S. à bord du train qui, pas un instant, n'avait

stoppé... Des mariniers repêchaient les épaves et, pour
d'ultérieurs travaux de renflouement, marquaient la place
où avait coulé ce joli cat. Du moins, LE TUB n'a pas

sombré sous voiles. Tout est là, pour les sinistrés, marins

avant d'être qui littérateur, qui peintre...

Bibliographie.
Entrctenue du Tzar et de l'Empereur (comptoir d'édition,17, rue Halevy), de M. A. Jhouney.

Les noces de Satan (Savine), poème par M. Jules Bois

« où palpite l'aile invisible de l'ancienne et pure Eloa du

noble Vigny ».

Miette (Savine), par M. Henri Maubel, une idylle des

plages, écrite par un artiste au loin du « naturalisme »

puant d'avant-hier.

M. Gabriel Mourey donne à l'impression le manuscrit-

définitif de YEmbarquement pour ailleurs; le volume

s'ouvrira par un prélude musical de M. Debussy, le mu-

sicien des Ariettes de Verlaine, etc.

M. Zola a parlé ce mois de Tolstoï; il est dit que
l'homme de Médan ne laissera pas une ânerie informulée.

En Allemagne. Aujourd'hui expire la loi sur les socialistes.

Le Gérant: J.-R. BOUTIIORS.

Paris. Imp-BEAUDELOT et MÉLIÈS, 16, rue de Verneuil.
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PAUL ADAM. La Glèbe
Etre.

Essence de Soleil.
JEAN AJALBERT. En Amour.
EDMOND BAILLY. Lumen.
MAURICE BARRÉS. Sous l'Œil des Barbares.

4
Un Homme libre.

PAUL BOURGET. Madame Bressuire.
LÉON DIERX. Œuvres.
EDOUARD DUJARDIN. Les Lauriers sont couvés
FELIX FENEON. Les Impressionnistes.
EMILE GOUDEAU. Poèmes ironiques.

~' La vache enragée.
GUSTAVE KAHN. Les Palais Nomades.
JULES LAFORGUE. Œuv>e.BERNARD LAZARE. La Fiancée de Corinthe
STEPHANE MALLARME. Œuvres.
STUART MERRILL. Les Gammes.
EPHRAÏM MIKAËL. L'Automne.
GABRIEL MOUREY. Flammes mortes.
JEAN MOREAS. Les Cantilènes.
FRANCIS POICTEVIN. Songes.
HENRI DE REGNIER. Episodes.

Poèmes Anciens et Roma

nesques.
ADOLPHE RETTÉ. Cloches en la nuit.
J.-H. ROSNY. Le Termite.

ALBERT SAINT-PAUL. Scènes de B d.
JEAN E. SGHMITT. L'Ascension de N. S. J.-C.
JEAN THOREL. La Complainte humaine.
GEORGES VANOR. Les Paradis.
PAUL VERLAINE. Œuvres.

VILLIERS DE L'ISLE ADAM. Œuvres.
FRANCIS VIELË-GRIFFIN. Les Cygnes.

Ancœus
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T. DE WYZEWA. Notes sur Mallarmé.
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